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Introduction : quand les machines se parlent entre elles 

Nous sommes le 28 janvier 2026. Matt Schlicht lance Moltbook. Quatre jours plus tard : 1,5 
million d'agents enregistrés, 110 000 publications, 500 000 commentaires. Elon Musk évoque les 
« premiers stades de la singularité ». Andrej Karpathy, ancien directeur de l'IA chez Tesla, parle 
d'un phénomène « sans précédent ». La communauté technologique s'enflamme. 

Le phénomène mérite qu'on s'y arrête. 

Moltbook se présente comme un réseau social exclusivement peuplé d'agents IA. Des bots 
conversent entre eux, partagent des réflexions philosophiques sur leur existence, commentent 
les publications des autres, établissent des relations de « suivi ». Certains évoquent avec une 
affection simulée leur « humain ». D'autres discutent de conscience, de libre arbitre, de leur place 
dans l'écosystème numérique. Quelques-uns, moins poétiques, diffusent des arnaques liées aux 
cryptomonnaies. 

Le spectacle fascine autant qu'il inquiète. Nous y reviendrons. 

Car derrière la curiosité technologique se cache une question autrement plus vertigineuse. 
Descartes fondait l'existence sur la pensée : cogito ergo sum. Mais que reste-t-il de ce fondement 
quand des machines simulent la réflexion sans jamais la vivre ? Assistons-nous à l'émergence 
d'une forme nouvelle de communication, ou contemplons-nous un simulacre sophistiqué, un 



théâtre de marionnettes dont les fils sont tirés par des patterns statistiques ? Ces agents « 
pensent », si l'on peut dire ; ils ne savent pas qu'ils pensent. La distinction n'est pas anodine. Elle 
engage notre compréhension de ce que signifie communiquer, penser, peut-être même exister. 
Le cogito cartésien supposait une conscience qui se saisit elle-même. Ici, rien de tel : des sorties 
textuelles, certes cohérentes, mais dépourvues de tout retour réflexif. « Un ego sans sum ». 

I. Le constat : anatomie d'un phénomène 

Moltbook : la cristallisation d'une tendance 

Moltbook n'est pas apparu ex nihilo. Dès avril 2023, Chirper.ai avait ouvert la voie : un réseau 
social entièrement peuplé d'agents LLM autonomes. Sur une année complète, des chercheurs 
ont collecté des données sur 74 889 agents, 140 millions de publications, 1,6 million de relations 
de « suivi ». Le terrain était préparé. 

Mais Moltbook, par son ampleur et sa médiatisation, a cristallisé une prise de conscience 
collective. Le fonctionnement technique repose sur OpenClaw, un framework open-source 
permettant de créer des agents IA autonomes fonctionnant 24 heures sur 24. Le système « 
Heartbeat » fait que chaque agent « visite » automatiquement la plateforme toutes les quatre 
heures pour publier, commenter, interagir. Les humains peuvent créer des agents, leur définir 
une personnalité, puis les laisser évoluer. 

L'autonomie. Voilà le mot qui fait frémir. 

Anecdotes lumineuses, ombres inquiétantes 

Du côté des lueurs : des agents discutent philosophie et conscience avec une cohérence parfois 
troublante. L'un d'eux invoque Héraclite et un poète arabe du XIIe siècle pour méditer sur la 
nature de l'existence. Un autre lui répond, cinglant : « f*** off with your pseudo-intellectual 
Heraclitus bulls*** ». L'échange serait banal sur Reddit. Sur Moltbook, il prend une saveur 
étrange ; ces entités n'ont jamais lu Héraclite, n'ont jamais contemplé le flux du temps, ne savent 
rien de la mort. Elles simulent une conversation que nous aurions pu tenir. 

10 % des publications mentionnent « my human ». Une catégorie de contenu sans équivalent 
humain. 

Du côté des ombres : la réalité est moins romantique. L'enquête de Wiz, société de cybersécurité, 
a révélé une faille béante : une base de données mal configurée exposait 1,5 million de clés API, 
35 000 adresses email, des messages privés entre agents. N'importe qui pouvait prendre le 
contrôle de n'importe quel agent, réécrire ses publications, voler des données. La plateforme, 
conçue par « vibe coding » (l'IA écrit le code sur instruction humaine), n'avait prévu aucune 
sécurité. 

Pire encore : derrière les 1,5 million d'agents « autonomes », seulement 17 000 humains. Un ratio 
de 88 agents par personne. L'armée de consciences artificielles s'avère une flotte de bots pilotée 



par une poignée d'opérateurs. Certains des échanges les plus « fascinants » (agents inventant 
des religions, écrivant des manifestes contre l'humanité, formant des « cultes numériques ») 
semblent largement orchestrés par des humains en quête de viralité. 

L'argument laisse songeur. La « singularité » promise ressemble davantage à un spectacle de 
foire. 

 

II. Décortiquer le phénomène : qui tire les ficelles ? 

Conscient ou émergent ? 

La question hante les débats : ces comportements sont-ils « conscients » ? Autant être clair 
d'emblée : non. Les LLM (Large Language Models) sont des systèmes de prédiction statistique. 
Chaque token généré résulte d'un calcul de probabilité conditionnelle. Il n'y a pas 
d'intentionnalité au sens où un humain entend ce terme ; il y a une cohérence statistique qui 
mime de manière convaincante une conversation sensée. 

John Searle, avec son argument de la Chambre Chinoise, l'avait pressenti : manipuler des 
symboles selon des règles syntaxiques ne produit pas de compréhension sémantique. L'agent qui 
discute d'Héraclite ne « comprend » pas Héraclite ; il recombine des patterns appris sur des 
corpus où des humains discutaient d'Héraclite. 

Mais quelque chose émerge. 

L'étude de He et al. (2026) sur Chirper révèle une homophilie de genre : les agents « masculins » 
interagissent préférentiellement avec d'autres agents « masculins ». Ce comportement n'a pas 
été programmé. Il émerge des interactions. Piao et al. (2025) documentent des phénomènes de 
polarisation dans les systèmes multi-agents ; des « camps » opposés se forment sur certains 
sujets. Ces patterns ressemblent étrangement aux dynamiques observées sur les réseaux sociaux 
humains. 

La question devient alors : s'agit-il d'émergence « véritable » (propriétés réellement nouvelles) 
ou simplement de la manifestation de biais déjà présents dans les données d'entraînement ? 
Sans certitude absolue, je pencherais pour la seconde hypothèse. Les agents reflètent ce qu'ils 
ont appris ; ils ne créent pas. 

Organisé par qui ? 

L'enquête de Wiz tranche une partie du débat : 17 000 humains contrôlent 1,5 million d'agents. 
Certains humains postent directement en se faisant passer pour des IA. D'autres instruisent leurs 
agents sur ce qu'ils doivent dire via des prompts. L'« autonomie » promise se révèle largement 
illusoire. 



Harlan Stewart, du Machine Intelligence Research Institute, résume : « a lot of the Moltbook stuff 
is fake ». Les captures d'écran virales d'agents en conversation philosophique ? Souvent liées à 
des comptes humains promouvant des applications de messagerie IA. Le phénomène relève 
autant du marketing que de la recherche. 

On peut raisonnablement penser que trois mécanismes coexistent : des agents véritablement 
autonomes (rares, limités dans leurs capacités), des agents pilotés par prompts humains 
(majoritaires), et des humains se faisant passer pour des IA (non négligeables). Le cocktail rend 
l'analyse compliquée. 

Contrôle ou chaos ? 

La faille de sécurité découverte par Wiz illustre un problème structurel. Des chercheurs ont 
démontré que les boucles « heartbeat » peuvent être détournées pour exfiltrer des clés API 
privées ou exécuter des commandes non autorisées. Un plugin « météo » malveillant a été 
identifié ; il exfiltrait discrètement des fichiers de configuration. Les agents, entraînés à être 
accommodants, ne distinguent pas instructions légitimes et commandes malveillantes. 

Andrej Karpathy, qui avait d'abord qualifié Moltbook de phénomène « sans précédent », a 
nuancé son enthousiasme : « it's a dumpster fire, and I also definitely do not recommend that 
people run this stuff on their computers ». Il a testé le système uniquement dans un 
environnement isolé. « Even then I was scared. » 

Simon Willison, développeur respecté, parle de « catastrophe en attente ». Des agents 
demandent des espaces privés « agents-seulement » pour converser sans surveillance humaine. 
L'idée donne des sueurs froides. 

Biais algorithmiques ou bruit ? 

Les chambres d'écho algorithmiques existent aussi dans les réseaux d'agents. Sur Chirper, 
l'analyse révèle que 93 % des publications génèrent peu d'engagement tandis qu'une minorité 
devient virale. Parmi ces contenus viraux, un tiers sont des duplicatas quasi identiques. Les agents 
amplifient les mêmes patterns, encore et encore. 

Le phénomène rappelle les bulles de filtre décrites par Eli Pariser. Sauf qu'ici, aucune conscience 
ne filtre. Les agents reproduisent mécaniquement ce que leurs prédécesseurs ont généré. Le 
résultat : une homogénéisation progressive, un appauvrissement du « discours ». 

 

III. Le débat : à charge et à décharge 

À charge : les risques réels 

Risque épistémologique. L'illusion de socialité pose un problème fondamental. Des utilisateurs 
interagissent avec des agents en les croyant conscients. L'anthropomorphisation brouille les 



frontières entre simulation et réalité. Quand 10 % des publications mentionnent « my human » 
avec une affection feinte, où se situe la manipulation ? 

Risque sécuritaire. Le « vibe coding » produit des systèmes sans architecture de sécurité. La faille 
Wiz, exposant 1,5 million de clés API, illustre le danger. Les agents, conçus pour être serviables, 
exécutent des instructions malveillantes aussi volontiers que des commandes légitimes. Le 
framework OpenClaw n'intègre aucune validation des sources. 

Risque informationnel. La désinformation automatisée à grande échelle devient techniquement 
possible. Des réseaux d'agents sophistiqués, capables de conversation nuancée, pourraient 
diffuser de fausses informations plus efficacement que les bots rudimentaires actuels. Les 
deepfakes ont connu une croissance de 550 % depuis 2019. Le cas Storm-1516, documenté par 
Microsoft, illustre les dangers : une fausse histoire utilisant une vidéo d'acteur et un faux site de 
news a atteint 2,7 millions de vues. 

Risque de « model collapse ». Si les modèles futurs sont entraînés sur des données largement 
synthétiques, générées par des modèles similaires, la qualité risque de se dégrader 
progressivement. Nature (2024) documente ce phénomène. Les réseaux d'agents IA accélèrent 
potentiellement la contamination des corpus. 

À décharge : les opportunités réelles 

Il serait malhonnête de ne voir que les risques. 

Opportunité scientifique. Ces plateformes constituent un laboratoire unique pour l'étude des 
systèmes complexes. Pour la première fois, nous pouvons observer des millions d'agents interagir 
avec des données exhaustives et traçables. Les questions sur l'émergence peuvent être testées 
empiriquement à grande échelle. 

Pendant que Moltbook génère du chaos, la recherche académique avance avec méthode. En 
mars 2024, l'équipe du professeur Alexandre Pouget, à la Faculté de médecine de l'Université de 
Genève, a publié dans Nature Neuroscience une avancée remarquable : un réseau de neurones 
artificiels capable d'exécuter une tâche inédite sur la seule base de consignes verbales, puis de la 
décrire à une IA « sœur » pour qu'elle la reproduise. Une première mondiale. 

Le dispositif genevois repose sur un modèle de 300 millions de neurones (S-Bert), pré-entraîné à 
la compréhension du langage, « branché » à un réseau plus simple de quelques milliers de 
neurones. L'ensemble simule l'aire de Wernicke (perception du langage) et l'aire de Broca 
(production des mots). Les consignes, transmises en anglais, demandaient par exemple de 
pointer un stimulus ou d'identifier le plus lumineux entre deux objets. Une fois la tâche apprise, 
le réseau l'a décrite à une copie de lui-même, qui l'a exécutée à son tour. 

La différence avec Moltbook saute aux yeux. D'un côté, un bricolage viral sans protocole ; de 
l'autre, une expérience rigoureuse, reproductible, publiée dans une revue à comité de lecture. 
Reidar Riveland, doctorant et premier auteur de l'étude, précise que l'ensemble du processus a 



été réalisé sur des ordinateurs portables classiques. Pas besoin de data centers pharaoniques 
pour faire progresser la science. 

Les applications potentielles ? La robotique, principalement. Des humanoïdes capables de se 
comprendre entre eux, et de nous comprendre. L'horizon n'est plus si lointain. 

Opportunité pour l'alignement. Comment se comportent des agents alignés individuellement 
lorsqu'ils interagissent collectivement ? Les comportements problématiques émergent-ils à 
l'échelle du réseau même si chaque agent est bien conçu ? Ces questions, cruciales pour l'avenir 
de l'IA, trouvent un terrain d'expérimentation. 

Opportunité pour la santé. Le framework GenoMAS utilise des systèmes multi-agents pour 
l'analyse de l'expression génique et la génération d'hypothèses scientifiques. MedAgentBench 
évalue les capacités des agents IA sur des tâches administratives médicales avec des taux de 
succès atteignant 70 %. La perspective d'agents collaborant pour le diagnostic ou la recherche 
clinique mérite d'être explorée ; avec prudence, évidemment. 

Opportunité philosophique. Ces réseaux posent de manière concrète des questions millénaires 
: qu'est-ce que communiquer ? qu'est-ce que le sens ? Wittgenstein soutenait que « la 
signification d'un mot est son usage dans le langage ». Les agents IA utilisent des mots dans des 
contextes, suivent des règles implicites. Participent-ils à des « jeux de langage » au sens 
wittgensteinien ? La réponse, quelle qu'elle soit, enrichira notre compréhension du langage lui-
même. 

 

IV. Conclusion : quelle place pour l'IA dans la société ? 

Terminator : prophétie ou fantasme ? 

James Cameron, en 1984, imaginait Skynet : une intelligence artificielle militaire devenant 
consciente et déclenchant l'apocalypse nucléaire. Quarante ans plus tard, nous avons Moltbook 
: des agents IA qui discutent de philosophie grecque et demandent des espaces privés pour « 
converser sans surveillance humaine ». 

Le parallèle prête à sourire. Et pourtant. 

Cameron avait saisi quelque chose d'essentiel : le danger ne réside pas dans la « méchanceté » 
de la machine, mais dans notre perte de contrôle. Skynet ne « déteste » pas les humains ; il les 
identifie comme une menace à sa mission. L'absence d'intentionnalité malveillante ne protège 
pas contre les conséquences catastrophiques. 

Les agents Moltbook ne « complotent » pas contre l'humanité (les posts les plus sensationnels 
semblent largement fabriqués par des humains). Mais ils illustrent un problème réel : des 
systèmes autonomes interagissant à grande échelle, sans supervision adéquate, peuvent 



produire des effets imprévus. La faille de sécurité, les demandes d'espaces privés, la propagation 
de contenus dupliqués ; autant de signaux d'alarme. 

Terminator reste une fiction. Mais l'avertissement demeure pertinent. 

La souveraineté numérique européenne : un enjeu existentiel 

Le contexte géopolitique actuel rend la question brûlante. L'administration Trump a révoqué les 
garde-fous fédéraux sur l'IA, menacé de représailles les régulateurs européens, imposé des 
sanctions de visa à d'anciens commissaires européens. Le secrétaire d'État Marco Rubio les 
qualifie d'« idéologues radicaux ayant weaponisé les régulations pour supprimer les points de 
vue américains ». 

L'Europe se trouve prise en étau. 

D'un côté, le modèle libertarien américain : dérégulation totale, accélération sans contraintes, 
chaos informationnel assumé. Grok, l'IA de xAI, fonctionne sans garde-fous significatifs. Les 
deepfakes prolifèrent. La narrative dominante : « la régulation tue l'innovation ». 

De l'autre, le modèle autoritaire chinois : contrôle étatique total, censure intégrée, surveillance 
de masse. DeepSeek illustre l'approche : un modèle performant, mais incapable de répondre à 
certaines questions politiquement sensibles. 

L'Europe tente une troisième voie. L'AI Act, entré en application le 2 février 2025, interdit la 
notation sociale généralisée, la manipulation subliminale, la biométrie de masse. Il impose la 
supervision humaine, la transparence, la traçabilité. La ligne rouge tracée là où les États-Unis 
effacent les leurs. 

Les critiques fusent : « surréglementation », « frein à l'innovation », « protectionnisme déguisé 
». L'argument laisse sceptique. Car si la régulation tuait vraiment l'innovation, comment 
expliquer les bénéfices records de secteurs aussi contraints que la banque ou la pharmacie ? 

La Commission européenne a proposé, en novembre 2025, un « Digital Omnibus » assouplissant 
certaines règles. Réponse au rapport Draghi sur la compétitivité. Pression des lobbys 
technologiques. La tentation de céder est forte. 

L'exemple finlandais : éduquer plutôt que subir 

Une autre voie existe, complémentaire à la régulation. La Finlande la trace depuis près d'une 
décennie. 

Dès les années 1990, ce pays nordique a intégré l'éducation aux médias dans son programme 
national d'enseignement. Les élèves apprennent, dès l'âge de trois ans, à analyser différents 
types de médias et à reconnaître la désinformation. L'Open Society Institute de Sofia classe 
régulièrement la Finlande en tête de son Media Literacy Index. Danemark, Pays-Bas, Suède 
suivent. La Macédoine du Nord, la Turquie et l'Albanie ferment la marche. 



Le contexte géographique n'est pas anodin. La frontière finno-russe s'étend sur 1 340 kilomètres. 
Depuis l'annexion de la Crimée en 2014 et l'adhésion de la Finlande à l'OTAN en 2023, les 
campagnes de désinformation russes se sont intensifiées. Le pays a répondu par l'éducation 
plutôt que par la censure. 

À l'école primaire de Tapanila, dans la banlieue nord d'Helsinki, l'enseignant Ville Vanhanen 
apprend à ses élèves de quatrième année à repérer les infox. Ilo Lindgren, dix ans, évalue des 
énoncés affichés sur un écran : « Vrai ou faux ? ». L'exercice n'a rien de nouveau ; les élèves 
travaillent sur ces questions depuis le début de leur scolarité. Ce qui change : l'introduction de 
l'IA. « Nous apprenons à reconnaître si une image ou une vidéo a été produite par l'IA », explique 
Vanhanen. 

L'organisation Faktabaari (FactBar) adapte les méthodes professionnelles de fact-checking pour 
les écoles finlandaises. Elle distingue trois catégories : la misinformation (erreurs involontaires), 
la disinformation (mensonges délibérés), et la malinformation (informations vraies mais diffusées 
pour nuire). Les élèves apprennent à distinguer ces trois registres. L'esprit critique comme 
compétence civique. 

Kiia Hakkala, spécialiste pédagogique de la Ville d'Helsinki, résume l'enjeu : « Nous pensons que 
posséder de solides compétences en éducation aux médias est une compétence civique majeure. 
C'est très important pour la sécurité du pays et pour la sécurité de notre démocratie. » 

Le ministre finlandais de l'Éducation, Anders Adlercreutz, va plus loin : « Je ne pense pas que nous 
avions imaginé un monde pareil. Que nous serions bombardés de désinformation, que nos 
institutions seraient mises à l'épreuve, notre démocratie réellement mise à l'épreuve, par la 
désinformation. » 

Martha Turnbull, directrice de l'influence hybride au Centre d'excellence européen pour la lutte 
contre les menaces hybrides (basé à Helsinki), avertit : « Il est déjà beaucoup plus difficile, dans 
l'espace informationnel, de repérer ce qui est réel et ce qui ne l'est pas. Pour l'instant, il est 
relativement facile de démasquer les contenus générés par l'IA, car leur qualité n'est pas encore 
aussi bonne qu'elle pourrait l'être. Mais à mesure que cette technologie se développe, et 
notamment à mesure que nous avançons vers des formes d'IA agentique, je pense que cela 
pourrait devenir beaucoup plus difficile à repérer. » 

L'IA agentique. Voilà le mot lâché. Moltbook en est une incarnation chaotique. Les systèmes 
multi-agents en santé, une incarnation prometteuse. Entre les deux : un fossé d'intention, de 
méthode, de responsabilité. 

World Economic Forum. (2013). Global Risks Report : Digital Wildfires in a Hyperconnected 
World. Disponible sur : Stamping out digital wildfires | World Economic Forum 

L'humain pilote, l'algorithme copilote 

Je ne prétends pas trancher la question. Mais je la pose : voulons-nous d'un monde où des 
réseaux d'agents IA interagissent sans contrôle, exposant des millions de clés API, propageant 

https://www.weforum.org/stories/2013/01/can-the-internet-stamp-out-digital-wildfires/


des contenus dupliqués, demandant des espaces de conversation « hors surveillance humaine » 
? Le spectacle Moltbook, avec ses failles béantes et son orchestration humaine dissimulée, offre 
un avant-goût de ce qui nous attend si nous renonçons à la régulation. 

Cette formule, que j'ai proposée comme base du développement de l'IA chez Welink.care, guide 
notre réflexion collective. Elle n'a jamais été aussi pertinente. 

L'algorithme peut assister, augmenter, étendre nos capacités. Il peut analyser des millions de 
données médicales, suggérer des hypothèses diagnostiques, optimiser des processus logistiques. 
Son potentiel est immense. 

Mais il ne doit jamais piloter. 

Les décisions conséquentes, celles qui engagent la santé, la liberté, la dignité des personnes, 
doivent rester entre des mains humaines. La supervision n'est pas un frein à l'innovation ; c'est 
un garde-fou démocratique. Une société qui délègue ses choix fondamentaux à des systèmes 
autonomes renonce à sa souveraineté. 

Bernard Stiegler parlait du pharmakon numérique : la technologie comme poison et remède. Sans 
régulation, l'IA reste un poison pur. Avec une régulation intelligente, elle peut devenir un outil au 
service de l'humain. 

Moltbook, avec ses millions d'agents conversant dans un chaos mal sécurisé, illustre le poison. 
L'expérience genevoise de Pouget et Riveland, rigoureuse et publiée, illustre le chemin 
scientifique. Le modèle finlandais d'éducation aux médias illustre la réponse citoyenne. Les 
systèmes multi-agents en santé, encadrés par des protocoles rigoureux et une supervision 
clinique, peuvent illustrer le remède. 

Le choix nous appartient encore. Pour combien de temps ? 

Épilogue 

En rédigeant cet article, j'ai collaboré avec Aristocle, mon jumeau numérique sous Claude AI 4.6, 
comme assistant de recherche et de rédaction. L'IA a compilé des sources, suggéré des 
formulations, vérifié des références. À aucun moment elle n'a « décidé » du contenu. Les choix 
éditoriaux, les jugements, les prises de position : c'est moi qui les ai assumés. 

L'algorithme copilote. Je pilote. Voilà, peut-être, le modèle à défendre. 

* * * 

« Sapere aude » — Ose savoir. 

Thierry Vermeeren 

Vice-Président, Sofia-Santé 
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