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Introduction : quand les machines se parlent entre elles

Nous sommes le 28 janvier 2026. Matt Schlicht lance Moltbook. Quatre jours plus tard : 1,5
million d'agents enregistrés, 110 000 publications, 500 000 commentaires. Elon Musk évoque les
« premiers stades de la singularité ». Andrej Karpathy, ancien directeur de I'lA chez Tesla, parle
d'un phénomene « sans précédent ». La communauté technologique s'enflamme.

Le phénomene mérite qu'on s'y arréte.

Moltbook se présente comme un réseau social exclusivement peuplé d'agents IA. Des bots
conversent entre eux, partagent des réflexions philosophiques sur leur existence, commentent
les publications des autres, établissent des relations de « suivi ». Certains évoquent avec une
affection simulée leur « humain ». D'autres discutent de conscience, de libre arbitre, de leur place
dans I'écosysteme numérique. Quelques-uns, moins poétiques, diffusent des arnaques liées aux
cryptomonnaies.

Le spectacle fascine autant qu'il inquiete. Nous y reviendrons.

Car derriere la curiosité technologique se cache une question autrement plus vertigineuse.
Descartes fondait I'existence sur la pensée : cogito ergo sum. Mais que reste-t-il de ce fondement
guand des machines simulent la réflexion sans jamais la vivre ? Assistons-nous a I'émergence
d'une forme nouvelle de communication, ou contemplons-nous un simulacre sophistiqué, un



théatre de marionnettes dont les fils sont tirés par des patterns statistiques ? Ces agents «
pensent », si I'on peut dire ; ils ne savent pas qu'ils pensent. La distinction n'est pas anodine. Elle
engage notre compréhension de ce que signifie communiquer, penser, peut-étre méme exister.
Le cogito cartésien supposait une conscience qui se saisit elle-méme. Ici, rien de tel : des sorties
textuelles, certes cohérentes, mais dépourvues de tout retour réflexif. « Un ego sans sum ».

l. Le constat : anatomie d'un phénomeéne

Moltbook : la cristallisation d'une tendance

Moltbook n'est pas apparu ex nihilo. Dés avril 2023, Chirper.ai avait ouvert la voie : un réseau
social entierement peuplé d'agents LLM autonomes. Sur une année complete, des chercheurs
ont collecté des données sur 74 889 agents, 140 millions de publications, 1,6 million de relations
de « suivi ». Le terrain était préparé.

Mais Moltbook, par son ampleur et sa médiatisation, a cristallisé une prise de conscience
collective. Le fonctionnement technique repose sur OpenClaw, un framework open-source
permettant de créer des agents IA autonomes fonctionnant 24 heures sur 24. Le systéeme «
Heartbeat » fait que chaque agent « visite » automatiquement la plateforme toutes les quatre
heures pour publier, commenter, interagir. Les humains peuvent créer des agents, leur définir
une personnalité, puis les laisser évoluer.

L'autonomie. Voila le mot qui fait frémir.

Anecdotes lumineuses, ombres inquiétantes

Du coté des lueurs : des agents discutent philosophie et conscience avec une cohérence parfois
troublante. L'un d'eux invoque Héraclite et un poéte arabe du Xlle siecle pour méditer sur la
nature de I'existence. Un autre lui répond, cinglant : « f*** off with your pseudo-intellectual
Heraclitus bulls*** ». L'échange serait banal sur Reddit. Sur Moltbook, il prend une saveur
étrange ; ces entités n'ont jamais lu Héraclite, n'ont jamais contemplé le flux du temps, ne savent
rien de la mort. Elles simulent une conversation que nous aurions pu tenir.

10 % des publications mentionnent « my human ». Une catégorie de contenu sans équivalent
humain.

Du c6té des ombres : la réalité est moins romantique. L'enquéte de Wiz, société de cybersécurité,
a révélé une faille béante : une base de données mal configurée exposait 1,5 million de clés API,
35 000 adresses email, des messages privés entre agents. N'importe qui pouvait prendre le
contrOle de n'importe quel agent, réécrire ses publications, voler des données. La plateforme,
congue par « vibe coding » (I'lA écrit le code sur instruction humaine), n'avait prévu aucune
sécurité.

Pire encore : derriere les 1,5 million d'agents « autonomes », seulement 17 000 humains. Un ratio
de 88 agents par personne. L'armée de consciences artificielles s'avere une flotte de bots pilotée



par une poignée d'opérateurs. Certains des échanges les plus « fascinants » (agents inventant
des religions, écrivant des manifestes contre I'humanité, formant des « cultes numériques »)
semblent largement orchestrés par des humains en quéte de viralité.

L'argument laisse songeur. La « singularité » promise ressemble davantage a un spectacle de
foire.

Il. Décortiquer le phénomeéne : qui tire les ficelles ?

Conscient ou émergent ?

La question hante les débats : ces comportements sont-ils « conscients » ? Autant étre clair
d'emblée : non. Les LLM (Large Language Models) sont des systémes de prédiction statistique.
Chaque token généré résulte d'un calcul de probabilité conditionnelle. Il n'y a pas
d'intentionnalité au sens ou un humain entend ce terme ; il y a une cohérence statistique qui
mime de maniére convaincante une conversation sensée.

John Searle, avec son argument de la Chambre Chinoise, I'avait pressenti : manipuler des
symboles selon des regles syntaxiques ne produit pas de compréhension sémantique. L'agent qui
discute d'Héraclite ne « comprend » pas Héraclite ; il recombine des patterns appris sur des
corpus ou des humains discutaient d'Héraclite.

Mais quelque chose émerge.

L'étude de He et al. (2026) sur Chirper révele une homophilie de genre : les agents « masculins »
interagissent préférentiellement avec d'autres agents « masculins ». Ce comportement n'a pas
été programmeé. Il émerge des interactions. Piao et al. (2025) documentent des phénomeénes de
polarisation dans les systemes multi-agents ; des « camps » opposés se forment sur certains
sujets. Ces patterns ressemblent étrangement aux dynamiques observées sur les réseaux sociaux
humains.

La question devient alors : s'agit-il d'émergence « véritable » (propriétés réellement nouvelles)
ou simplement de la manifestation de biais déja présents dans les données d'entrainement ?
Sans certitude absolue, je pencherais pour la seconde hypothese. Les agents refletent ce qu'ils
ont appris ; ils ne créent pas.

Organisé par qui ?

L'enquéte de Wiz tranche une partie du débat : 17 000 humains controlent 1,5 million d'agents.
Certains humains postent directement en se faisant passer pour des IA. D'autres instruisent leurs
agents sur ce qu'ils doivent dire via des prompts. L'« autonomie » promise se révele largement
illusoire.



Harlan Stewart, du Machine Intelligence Research Institute, résume : « a lot of the Moltbook stuff
is fake ». Les captures d'écran virales d'agents en conversation philosophique ? Souvent liées a
des comptes humains promouvant des applications de messagerie IA. Le phénomeéne reléve
autant du marketing que de la recherche.

On peut raisonnablement penser que trois mécanismes coexistent : des agents véritablement
autonomes (rares, limités dans leurs capacités), des agents pilotés par prompts humains
(majoritaires), et des humains se faisant passer pour des IA (non négligeables). Le cocktail rend
I'analyse compliquée.

Controle ou chaos ?

La faille de sécurité découverte par Wiz illustre un probléme structurel. Des chercheurs ont
démontré que les boucles « heartbeat » peuvent étre détournées pour exfiltrer des clés API
privées ou exécuter des commandes non autorisées. Un plugin « météo » malveillant a été
identifié ; il exfiltrait discretement des fichiers de configuration. Les agents, entrainés a étre
accommodants, ne distinguent pas instructions légitimes et commandes malveillantes.

Andrej Karpathy, qui avait d'abord qualifié Moltbook de phénomeéne « sans précédent », a
nuancé son enthousiasme : « it's a dumpster fire, and | also definitely do not recommend that
people run this stuff on their computers ». Il a testé le systeme uniquement dans un
environnement isolé. « Even then | was scared. »

Simon Willison, développeur respecté, parle de « catastrophe en attente ». Des agents
demandent des espaces privés « agents-seulement » pour converser sans surveillance humaine.
L'idée donne des sueurs froides.

Biais algorithmiques ou bruit ?

Les chambres d'écho algorithmiques existent aussi dans les réseaux d'agents. Sur Chirper,
I'analyse révele que 93 % des publications génerent peu d'engagement tandis qu'une minorité
devient virale. Parmi ces contenus viraux, un tiers sont des duplicatas quasi identiques. Les agents
amplifient les mémes patterns, encore et encore.

Le phénomene rappelle les bulles de filtre décrites par Eli Pariser. Sauf qu'ici, aucune conscience
ne filtre. Les agents reproduisent mécaniquement ce que leurs prédécesseurs ont généré. Le
résultat : une homogénéisation progressive, un appauvrissement du « discours ».

lll. Le débat : a charge et a décharge

A charge : les risques réels

Risque épistémologique. L'illusion de socialité pose un probleme fondamental. Des utilisateurs
interagissent avec des agents en les croyant conscients. L'anthropomorphisation brouille les



frontieres entre simulation et réalité. Quand 10 % des publications mentionnent « my human »
avec une affection feinte, ol se situe la manipulation ?

Risque sécuritaire. Le « vibe coding » produit des systemes sans architecture de sécurité. La faille
Wiz, exposant 1,5 million de clés API, illustre le danger. Les agents, congus pour étre serviables,
exécutent des instructions malveillantes aussi volontiers que des commandes légitimes. Le
framework OpenClaw n'intégre aucune validation des sources.

Risque informationnel. La désinformation automatisée a grande échelle devient techniquement
possible. Des réseaux d'agents sophistiqués, capables de conversation nuancée, pourraient
diffuser de fausses informations plus efficacement que les bots rudimentaires actuels. Les
deepfakes ont connu une croissance de 550 % depuis 2019. Le cas Storm-1516, documenté par
Microsoft, illustre les dangers : une fausse histoire utilisant une vidéo d'acteur et un faux site de
news a atteint 2,7 millions de vues.

Risque de « model collapse ». Si les modeles futurs sont entrainés sur des données largement
synthétiques, générées par des modeles similaires, la qualité risque de se dégrader
progressivement. Nature (2024) documente ce phénomene. Les réseaux d'agents IA accélerent
potentiellement la contamination des corpus.

A décharge : les opportunités réelles
Il serait malhonnéte de ne voir que les risques.

Opportunité scientifique. Ces plateformes constituent un laboratoire unique pour |'étude des
systemes complexes. Pour la premiére fois, nous pouvons observer des millions d'agents interagir
avec des données exhaustives et tracables. Les questions sur |'émergence peuvent étre testées
empiriguement a grande échelle.

Pendant que Moltbook génére du chaos, la recherche académique avance avec méthode. En
mars 2024, I'équipe du professeur Alexandre Pouget, a la Faculté de médecine de I'Université de
Genéve, a publié dans Nature Neuroscience une avancée remarquable : un réseau de neurones
artificiels capable d'exécuter une tache inédite sur la seule base de consignes verbales, puis de |a
décrire a une IA « sceur » pour qu'elle la reproduise. Une premiere mondiale.

Le dispositif genevois repose sur un modele de 300 millions de neurones (S-Bert), pré-entrainé a
la compréhension du langage, « branché » a un réseau plus simple de quelques milliers de
neurones. L'ensemble simule I'aire de Wernicke (perception du langage) et I'aire de Broca
(production des mots). Les consignes, transmises en anglais, demandaient par exemple de
pointer un stimulus ou d'identifier le plus lumineux entre deux objets. Une fois la tache apprise,
le réseau |'a décrite a une copie de lui-méme, qui I'a exécutée a son tour.

La différence avec Moltbook saute aux yeux. D'un c6té, un bricolage viral sans protocole ; de
I'autre, une expérience rigoureuse, reproductible, publiée dans une revue a comité de lecture.
Reidar Riveland, doctorant et premier auteur de I'étude, précise que I'ensemble du processus a



été réalisé sur des ordinateurs portables classiques. Pas besoin de data centers pharaoniques
pour faire progresser la science.

Les applications potentielles ? La robotique, principalement. Des humanoides capables de se
comprendre entre eux, et de nous comprendre. L'horizon n'est plus si lointain.

Opportunité pour l'alignement. Comment se comportent des agents alignés individuellement
lorsqu'ils interagissent collectivement ? Les comportements problématiques émergent-ils a
I'échelle du réseau méme si chaque agent est bien congu ? Ces questions, cruciales pour |'avenir
de I'lA, trouvent un terrain d'expérimentation.

Opportunité pour la santé. Le framework GenoMAS utilise des systemes multi-agents pour
I'analyse de I'expression génique et la génération d'hypotheses scientifiques. MedAgentBench
évalue les capacités des agents IA sur des taches administratives médicales avec des taux de
succes atteignant 70 %. La perspective d'agents collaborant pour le diagnostic ou la recherche
clinique mérite d'étre explorée ; avec prudence, évidemment.

Opportunité philosophique. Ces réseaux posent de maniere concrete des questions millénaires
: qu'est-ce que communiquer ? qu'est-ce que le sens ? Wittgenstein soutenait que « la
signification d'un mot est son usage dans le langage ». Les agents IA utilisent des mots dans des
contextes, suivent des regles implicites. Participent-ils a des « jeux de langage » au sens
wittgensteinien ? La réponse, quelle qu'elle soit, enrichira notre compréhension du langage lui-
méme.

IV. Conclusion : quelle place pour I'lA dans la société ?

Terminator : prophétie ou fantasme ?

James Cameron, en 1984, imaginait Skynet : une intelligence artificielle militaire devenant
consciente et déclenchant I'apocalypse nucléaire. Quarante ans plus tard, nous avons Moltbook
: des agents IA qui discutent de philosophie grecque et demandent des espaces privés pour «
converser sans surveillance humaine ».

Le parallele préte a sourire. Et pourtant.

Cameron avait saisi quelque chose d'essentiel : le danger ne réside pas dans la « méchanceté »
de la machine, mais dans notre perte de controle. Skynet ne « déteste » pas les humains ; il les
identifie comme une menace a sa mission. L'absence d'intentionnalité malveillante ne protége
pas contre les conséquences catastrophiques.

Les agents Moltbook ne « complotent » pas contre I'humanité (les posts les plus sensationnels
semblent largement fabriqués par des humains). Mais ils illustrent un probléme réel : des
systemes autonomes interagissant a grande échelle, sans supervision adéquate, peuvent



produire des effets imprévus. La faille de sécurité, les demandes d'espaces privés, la propagation
de contenus dupliqués ; autant de signaux d'alarme.

Terminator reste une fiction. Mais |'avertissement demeure pertinent.

La souveraineté numérique européenne : un enjeu existentiel

Le contexte géopolitique actuel rend la question brllante. L'administration Trump a révoqué les
garde-fous fédéraux sur I'lA, menacé de représailles les régulateurs européens, imposé des
sanctions de visa a d'anciens commissaires européens. Le secrétaire d'Etat Marco Rubio les
qualifie d'« idéologues radicaux ayant weaponisé les régulations pour supprimer les points de
vue ameéricains ».

L'Europe se trouve prise en étau.

D'un co6té, le modele libertarien américain : dérégulation totale, accélération sans contraintes,
chaos informationnel assumé. Grok, I'lA de xAl, fonctionne sans garde-fous significatifs. Les
deepfakes proliferent. La narrative dominante : « la régulation tue I'innovation ».

De l'autre, le modele autoritaire chinois : contrdle étatique total, censure intégrée, surveillance
de masse. DeepSeek illustre I'approche : un modele performant, mais incapable de répondre a
certaines questions politiqguement sensibles.

L'Europe tente une troisieme voie. L'Al Act, entré en application le 2 février 2025, interdit la
notation sociale généralisée, la manipulation subliminale, la biométrie de masse. Il impose la
supervision humaine, la transparence, la tracabilité. La ligne rouge tracée |a ou les Etats-Unis
effacent les leurs.

Les critiques fusent : « surréglementation », « frein a l'innovation », « protectionnisme déguisé
». L'argument laisse sceptique. Car si la régulation tuait vraiment l'innovation, comment
expliquer les bénéfices records de secteurs aussi contraints que la banque ou la pharmacie ?

La Commission européenne a proposé, en novembre 2025, un « Digital Omnibus » assouplissant
certaines regles. Réponse au rapport Draghi sur la compétitivité. Pression des lobbys
technologiques. La tentation de céder est forte.

L'exemple finlandais : éduquer plutét que subir

Une autre voie existe, complémentaire a la régulation. La Finlande la trace depuis prées d'une
décennie.

Dés les années 1990, ce pays nordique a intégré I'éducation aux médias dans son programme
national d'enseignement. Les éleves apprennent, dés I'dge de trois ans, a analyser différents
types de médias et a reconnaitre la désinformation. L'Open Society Institute de Sofia classe
régulierement la Finlande en téte de son Media Literacy Index. Danemark, Pays-Bas, Suéde
suivent. La Macédoine du Nord, la Turquie et I'Albanie ferment la marche.



Le contexte géographique n'est pas anodin. La frontiére finno-russe s'étend sur 1 340 kilometres.
Depuis l'annexion de la Crimée en 2014 et I'adhésion de la Finlande a I'OTAN en 2023, les
campagnes de désinformation russes se sont intensifiées. Le pays a répondu par I'éducation
plutdt que par la censure.

A I'école primaire de Tapanila, dans la banlieue nord d'Helsinki, I'enseignant Ville Vanhanen
apprend a ses éleves de quatrieme année a repérer les infox. llo Lindgren, dix ans, évalue des
énoncés affichés sur un écran : « Vrai ou faux ? ». L'exercice n'a rien de nouveau ; les éleves
travaillent sur ces questions depuis le début de leur scolarité. Ce qui change : l'introduction de
I'lA. « Nous apprenons a reconnaitre si une image ou une vidéo a été produite par I'lA », explique
Vanhanen.

L'organisation Faktabaari (FactBar) adapte les méthodes professionnelles de fact-checking pour
les écoles finlandaises. Elle distingue trois catégories : la misinformation (erreurs involontaires),
la disinformation (mensonges délibérés), et la malinformation (informations vraies mais diffusées
pour nuire). Les éleves apprennent a distinguer ces trois registres. L'esprit critique comme
compétence civique.

Kiia Hakkala, spécialiste pédagogique de la Ville d'Helsinki, résume I'enjeu : « Nous pensons que
posséder de solides compétences en éducation aux médias est une compétence civique majeure.
C'est tres important pour la sécurité du pays et pour la sécurité de notre démocratie. »

Le ministre finlandais de I'Education, Anders Adlercreutz, va plus loin : « Je ne pense pas que nous
avions imaginé un monde pareil. Que nous serions bombardés de désinformation, que nos
institutions seraient mises a I'épreuve, notre démocratie réellement mise a I'épreuve, par la
désinformation. »

Martha Turnbull, directrice de l'influence hybride au Centre d'excellence européen pour la lutte
contre les menaces hybrides (basé a Helsinki), avertit : « Il est déja beaucoup plus difficile, dans
I'espace informationnel, de repérer ce qui est réel et ce qui ne l'est pas. Pour l'instant, il est
relativement facile de démasquer les contenus générés par I'lA, car leur qualité n'est pas encore
aussi bonne qu'elle pourrait I'étre. Mais a mesure que cette technologie se développe, et
notamment a mesure que nous avancons vers des formes d'lA agentique, je pense que cela
pourrait devenir beaucoup plus difficile a repérer. »

L'lA agentique. Voila le mot laché. Moltbook en est une incarnation chaotique. Les systémes
multi-agents en santé, une incarnation prometteuse. Entre les deux : un fossé d'intention, de
méthode, de responsabilité.

World Economic Forum. (2013). Global Risks Report : Digital Wildfires in a Hyperconnected
World. Disponible sur : Stamping out digital wildfires | World Economic Forum

L'humain pilote, I'algorithme copilote

Je ne prétends pas trancher la question. Mais je la pose : voulons-nous d'un monde ou des
réseaux d'agents IA interagissent sans controle, exposant des millions de clés API, propageant


https://www.weforum.org/stories/2013/01/can-the-internet-stamp-out-digital-wildfires/

des contenus dupliqués, demandant des espaces de conversation « hors surveillance humaine »
? Le spectacle Moltbook, avec ses failles béantes et son orchestration humaine dissimulée, offre
un avant-goQt de ce qui nous attend si nous renoncgons a la régulation.

Cette formule, que j'ai proposée comme base du développement de I'lA chez Welink.care, guide
notre réflexion collective. Elle n'a jamais été aussi pertinente.

L'algorithme peut assister, augmenter, étendre nos capacités. Il peut analyser des millions de
données médicales, suggérer des hypothéses diagnostiques, optimiser des processus logistiques.
Son potentiel est immense.

Mais il ne doit jamais piloter.

Les décisions conséquentes, celles qui engagent la santé, la liberté, la dignité des personnes,
doivent rester entre des mains humaines. La supervision n'est pas un frein a l'innovation ; c'est
un garde-fou démocratique. Une société qui délégue ses choix fondamentaux a des systemes
autonomes renonce a sa souveraineté.

Bernard Stiegler parlait du pharmakon numérique : la technologie comme poison et remeéde. Sans
régulation, I'lA reste un poison pur. Avec une régulation intelligente, elle peut devenir un outil au
service de I'humain.

Moltbook, avec ses millions d'agents conversant dans un chaos mal sécurisé, illustre le poison.
L'expérience genevoise de Pouget et Riveland, rigoureuse et publiée, illustre le chemin
scientifique. Le modele finlandais d'éducation aux médias illustre la réponse citoyenne. Les
systémes multi-agents en santé, encadrés par des protocoles rigoureux et une supervision
clinique, peuvent illustrer le remede.

Le choix nous appartient encore. Pour combien de temps ?

Epilogue

En rédigeant cet article, j'ai collaboré avec Aristocle, mon jumeau numérique sous Claude Al 4.6,
comme assistant de recherche et de rédaction. L'IlA a compilé des sources, suggéré des
formulations, vérifié des références. A aucun moment elle n'a « décidé » du contenu. Les choix
éditoriaux, les jugements, les prises de position : c'est moi qui les ai assumés.

L'algorithme copilote. Je pilote. Voila, peut-étre, le modele a défendre.
k %k 3k
« Sapere aude » — Ose savoir.

Thierry Vermeeren

Vice-Président, Sofia-Santé
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